Histoires de maillots : Marco Tardelli et le cri qui a fait le tour du monde

Publié le 17 juin 2026

Texte d’Oscar O’Connor

La légende de L'Urlo di Tardelli

Peu de célébrations de buts entrent dans l'histoire avec la même notoriété que les buts qui les ont déclenchées. Et plus rares encore sont celles qui se voient attribuer un surnom unique.

Mais L'Urlo di Tardelli (Le Cri de Tardelli) n'était pas le genre de moment de la Coupe du monde destiné à s'estomper une fois le premier ballon du tournoi de 1982 joué.

Quatre décennies après le triomphe de l'Italie sur l'Allemagne de l'Ouest au stade Santiago Bernabéu de Madrid, l'extase spontanée de Marco Tardelli reste l'une des images les plus marquantes de tout le sport, sans parler du football.

Ce maillot de l'Italie de Marco Tardelli a été exposé dans le cadre de l'exposition The MWS Legend Collection NYC, une célébration de l'histoire du football racontée à travers certains des maillots les plus emblématiques et des moments les plus inoubliables de ce sport.


Arrivée dans le tournoi de 1982 dans la peau d'un net outsider, l'Italie a atteint la finale contre l'Allemagne de l'Ouest après avoir déjà battu l'Argentine, tenante du titre, et le Brésil, favori du tournoi.

Cela faisait 44 ans que l'Italie n'avait pas été couronnée championne du monde ; avec une équipe comptant le redoutable attaquant Paulo Rossi en pointe et un milieu de terrain infatigable composé de Gabriele Oriali et Marco Tardelli, ils sont arrivés invaincus dans le tournoi, animés d'une soif de vaincre. 

Un match tendu et disputé s'en est suivi, les deux équipes se créant des occasions dans la surface adverse et multipliant les tacles engagés sur tout le terrain. Le score était toujours de 0-0 à la mi-temps, mais à la 57e minute, Rossi a repris de la tête un centre rebondissant pour donner l'avantage à l'Italie au tableau d'affichage. Après 44 ans, l'Italie n'était plus qu'à moins de 30 minutes de l'immortalité, mais l'idée qu'elle puisse garer le bus pour préserver ce score de 1-0 a vite été balayée à la 69e minute par le cri le plus célèbre depuis Edvard Munch.

Si c'est la célébration qui est restée gravée dans les mémoires, le but en lui-même était tout aussi magnifique. Servi à la demi-lune de la surface après une construction minutieuse de l'Italie, Tardelli s'est emmené le ballon du pied droit vers la gauche. Alors que le ballon tournait et rebondissait, Tardelli, en déséquilibre, a décoché une demi-volée glissée du pied gauche, qui a trompé le gardien allemand pour se loger au ras du poteau. Place alors à la célébration de but la plus passionnée de tous les temps. 

Le Moment

S'élançant dans sa course folle, des larmes plein les yeux, la tête secouée d'incrédulité et le visage rayonnant d'une joie débordante, le Cri de Tardelli était né. C'était l'expression sauvage d'un homme possédé, venant de réaliser son rêve d'enfant dans un élan de pure inspiration instinctive. Tardelli a fendu l'air de ses poings tremblants en hurlant les mots immortels : « Gol ! Gol ! Gol ! » L'émotion qui se dégageait de son visage traduisait l'euphorie de toute une nation. Quarante-quatre ans de frustration balayés en l'espace de quelques minutes, et chaque once de cette souffrance s'est exprimée dans ce cri. 

Évoquant sa célébration d'anthologie, Tardelli expliquera plus tard :


« Je suis né avec ce cri en moi… C'était tout simplement le moment où il est sorti. »

Pour Tardelli, ce moment était le couronnement de toute une vie de dévouement à sa discipline sportive. Tout jeune footballeur rêve de marquer le but décisif dans cette finale, la finale de toutes les finales. Très peu de joueurs atteignent un jour ce sommet glorieux de leur discipline, et plus rares encore sont ceux qui ont su transmettre au monde l’immense émotion d’un rêve se concrétisant en temps réel. L’émotion brute de la célébration de Tardelli a donné à cet instant d'éternité une dimension humaine à laquelle des millions de téléspectateurs ont pu s'identifier.

Dix minutes plus tard, le match était définitivement plié lorsque le remplaçant Alessandro Altobelli a parachevé le score de l’Italie, effaçant le gardien pour glisser le ballon au fond des filets et porter la marque à 3-0. À environ huit minutes de la fin du temps réglementaire, et forte d’une avance de trois buts, l’Italie touchait presque au but. L'Allemagne est certes parvenue à sauver l'honneur quelques minutes plus tard, mais cela n'a pas suffi à empêcher les Azzurri de s'offrir leur troisième sacre. 

Le coup de sifflet final a retenti, et l'Italie tout entière a explosé de joie. Mais le cri d'un homme s'est élevé au-dessus de tous les autres.